The Magnetic Fields es una banda de Boston que desde finales de los 80 han apostado por ser continuadores de la tradición del pop clásico. Están liderados por Stephin Merritt, un tipo peculiar con fama de tener bastante mala leche, gruñón y un perfeccionista intolerable, entre otras cosas. Los periodistas que tienen que entrevistarle tiemblan, porque te puede mandar a la mierda fácilmente con alguna pregunta que le resulte estúpida. Y si vas a un concierto suyo también te debes de comportar. En noviembre de 2004 actuó en el Casino L'Aliança Del Poblenou en Barcelona, mandó callar al público en repetidas ocasiones e incluso le molestaba que aplaudieran.
La canción que traemos hoy se incluye en el álbum de 1992 The Wayward Bus. Es una canción basada en la fórmula I-IV. El propio Stephin nos explica qué es esto en su Manifiesto Formulista, publicado en el fanzine Wind Up Toy en 1995:
Fórmula ejemplo: la canción I-IV.
Una canción basada en la repetición lenta e invariable de los acordes primero y cuarto de la escala (por ejemplo, en clave Do, los acordes Do, Fa, Do, Fa, Do, Fa, etc.) expresará un carácter errante pero tranquilo con expectativas eternas que nunca se cumplen, lo que combina bien con un texto que sugiera emociones análogas.
Ejemplos de canciones I-IV: The velvet Underground, Heroin; The Jesus and Mary Chain, Just like Honey, You Trip Me Up, Some Candy Talking, Sowing Seeds, etc.; Tina Turner, Your Better Be Good To Me; Joy Division, Atmosphere; Tall Dwarfs, Shafe for Today; The Magnetic Fields, Living in an Abandoned Firehouse with you, Sugar World.
Las letras de Stephin tienen ironía, sarcasmo, dulzura, melancolía, amargura, amor,....
"El artista no existe. Es una inversión salida de la imaginación de la gente. Lo creo de verdad. Dylan lo es. Y Lennon. Yo lo seré. Jagger lo es. Cualquiera…Bolan. Todos invenciones. No existen. Ninguno existe. Estamos en "La dimensión desconocida." Somos los falsos profetas originales. Somos los dioses."David Bowie.
"-¿Qué vamos a hacer? -dijeron-. Este hombre está haciendo muchas señales milagrosas. Si lo dejamos seguir así, todos van a creer en él, y vendrán y acabarán con nuestro lugar sagrado, e incluso con nuestra nación."Juan 11: 47-48
Mira aquí arriba, estoy en el cielo
Tengo cicatrices que no se ven
Tengo drama, no puede ser robado
Todo el mundo me conoce ahora
Mira aquí arriba, estoy en peligro
No me queda nada que perder
Estoy tan colocado que la cabeza me da vueltas
Se me cayó el teléfono móvil ahí abajo
¿No es eso propio de mi?
Para cuando llegué a Nueva York
Vivía como un Rey
Entonces me gasté todo el dinero
Buscaba tu culo
Así o de ninguna manera,
Sabes, seré libre
Como ese pájaro azul
Ahora, ¿no es eso propio de mí?
Oh seré libre Libre como un pájaro azul Oh seré libre ¿No es eso propio de mí?
Detrás de muchas de las icónicas imágenes de artistas hay fotógrafos maravillosos que permanecen en la sombra. Uno de ellos es Mick Rock. Se hizo amigo y fotógrafo oficial de David Bowie cuando éste era un artista que simplemente llamaba la atención en los garitos a los que iba. Después llegó la fama. Y Mick se ganó la fama de captar la energía de los artistas. Por eso son suyas muchas de las fotos más famosas de gente como Lou Reed, Iggy Pop, Syd Barret, Joan Jett, The Ramones, Blondie y una lista interminable.
"Es una cuestión de energía. Se mueve continuamente. El proceso de identificación consiste en que estoy justo ahí contigo. En ese momento digo: ¡Asesino! Porque me siento así. Fijo el objetivo, te tengo en mi punto de mira y te voy a liquidar. Al principio, aproveché ese instinto, ahí es adonde siempre quiero llegar. Quiero esa sensación. Porque solo busco una cosa. No busco tu alma. Busco tu puta aura."
A Mick se le juntaron los 70, el glam rock, los excesos y años después lo pagaría. A finales de los 80, con apenas 40 años y con una adicción terrible a la cocaína tuvo 3 infartos seguidos de cirugía cardiovascular de bypass cuádruple. No tenía un duro y se sentía un fracasado. Gracias a Dios salió de esa y siguió regalándonos portentosas fotos. Aquí haremos una selección de 4 portadas y de un videoclip. Las declaraciones de Mick Rock están sacadas de un magnífico documental sobre su trabajo: SHOT! The Psycho-Spiritual Mantra of Rock.
Portada de The Madcap Laughs de Syd Barret:
El primer disco en solitario de Syd después de Pink Floyd. Una locura de disco en cuanto a sonidos psicodélicos y letras. Producido entre otros por sus excompañeros David Gilmour y Roger Waters.
"Syd había dejado Pink Floyd y vivía en un relativo anonimato. Me pidió una foto para la portada de su disco en solitario, The Madcap Laughs. Realmente no tenía ningún plan, sólo hacer fotos de Syd. Entonces apareció Iggy (en realidad se llamaba Evelyn y hasta el 2008, año en el que concedió una entrevista, poco se sabía de ella). Abrió la puerta y apareció totalmente desnuda. Le hacía compañía a Syd. Pero, por supuesto, el regalo fue la tarima del suelo. Se había mudado poco antes y estaba pintándola. Usó la pintura sobre toda ella. Había hasta colillas enterradas. No limpió el suelo antes de pintarlo."
"Sólo tenía una película de luz diurna y requería un revelado forzado. Por eso presentan esa textura pictórica, porque técnicamente están jodidas."
Life on Mars?, videoclip de David Bowie:
Publicada en el cuarto disco de Bowie en 1973 y con una letra ambigua, sigue siendo uno de sus temas más recordados.
"Esto se debió rodar en 1973. Supongo que minimalista sería una definición inapropiada. Pero tuve suerte, como era habitual especialmente en aquellos días, de disponer de este increíble individuo. Quiero decir, ¿qué es? ¿sabes? Sea lo que fuera, emanaba una cierta impresión y yo me alimentaba de ella."
Portada de Transformer de Lou Reed:
El segundo álbum en solitario de Reed y uno de sus mejores trabajos, con canciones como Perfect Day, Walk On The Wilde Side o Satellite Of Love.
"Nueva York, The Velvet Underground, decadencia, drogas, sexo depravado. Por lo que sea, esta fotografía refleja todo eso. Un escalofrío me recorrió el cuerpo cuando salió al escenario. Llevaba una guitarra Gibson enorme, y maquillaje, la cara pálida y la oscuridad alrededor de los ojos."
"Podía ver, incluso en la hoja de contacto, que había algo especial. Y entonces hice las copias y… ese fue el golpe de gracia, cuando se imprimieron desenfocadas. Bingo, aquí está la portada. Es la imagen de un concierto. Mucha gente no se da cuenta porque no tiene movimiento."
Portada de Raw Power de Iggy Pop:
Fue el tercer álbum de los Stooges, salió en 1973 y no tuvo nada de éxito, salvo para ciertos músicos jóvenes que pronto crearían la ola del punk.
"Parecía una puta iguana. Funcionó por la luz y por todo… el muy cabrón tenía la calma de una iguana."
"Quiero ser tu perro.... Que persona cantaría eso… Fue una revolución total y la mayoría de la gente la ignoró. La gente del público estaba sentada, lo que, pensándolo bien, es muy raro. Me sentía como un cazador. Estaba pegado al visor. Y, joder, no podías parar."
Portada de Queen II:
El segundo disco de Queen. Era 1974 y la imagen de la portada fue usada por el grupo en varios videoclips a lo largo de su carrera. Por ejemplo en el de la canción Bohemian Rhapsody.
"Querían la imagen del glam rock. Un amigo mío tenía una colección de viejas instantáneas de Hollywood. Creo que era la carátula o una foto de la propia película, El expreso de Shanghai. Tenía un librito sobre películas de Marlene Dietrich que incluía la fotografía que me inspiró. Se la enseñé a Freddie y fue un éxito instantáneo."
"Estos tíos era la segunda vez que iban a un estudio fotográfico y no paraban de ir y venir del espejo. Subían y …yo subía y bajaba por la maldita escalera. No sé si estaba nervioso o qué. No me relajé."
"Yo hablaba con Freddie más que con los demás, porque no sé….era amanerado y…él era el visionario. Como decía Roger sobre Freddie, incluso cuando no tenía una maceta donde mear ni donde caerse muerto, caminaba como si te estuviera haciendo un favor. En su cabeza ya estaba dando conciertos en coliseos."
Heroin es una canción escrita por Lou Reed en 1964. Salió publicada en el álbum de debut de la Velvet Underground en 1967, The Velvet Underground & Nico.
Se le acusó de apología de la heroína, pero la letra y la música van por otros derroteros. "No creo que
sea nada romántica. No cuando termina. La canción es muy parecida a la droga.
Es engañosa. Cuando te pega, es demasiado tarde para remediarlo. No tienes
elección, en sentido literal. Y te sigue pegando… más fuerte y más rápido."Lou Reed
Simplemente ya no sé a dónde voy,
pero voy a probar, por el reino, si es que puedo.
Porque me hace sentir como un hombre
cuando pongo una aguja en mi vena.
Y te diré que las cosas ya no iguales.
Cuando todo en mí se acelera
y me siento como el hijo de Jesús,
y supongo que simplemente no lo sé,
y supongo que simplemente no lo sé.
He tomado la gran decisión,
voy a intentar anular mi vida,
porque cuando la sangre comienza a fluir,
cuando se dispara hasta el cuello de la jeringa,
cuando me voy acercando a la muerte
y no pueden ayudarme, no, amigos,
y todas vosotras, dulces chicas, con vuestra dulce charla,
todas podéis iros a paseo,
y supongo que simplemente no lo sé,
y supongo que simplemente no lo sé.
Desearía haber nacido hace mil años,
desearía haber navegado los oscuros mares
en un gran, gran velero,
yendo de esta tierra a aquella
con traje y gorra de marinero.
Lejos de la gran ciudad, donde un hombre no puede librarse
de todos los males de esta ciudad
y de uno mismo y de los otros.
Oh, y supongo que simplemente no lo sé.
Oh, y supongo que simplemente no lo sé.
Heroína, sé mi muerte.
Heroína, es mi esposa y es mi vida.
Porque una dosis en mi vena
conduce al centro de mi cabeza.
y entonces estoy mejor que muerto.
Porque cuando el caballo comienza a fluir,
realmente no me importa nada más.
Toda la escoria en esta ciudad,
y todos los políticos con ese ruido,
y todos despreciando a todos,
y todos los cadáveres apilados en montones.
Porque cuando el caballo comienza a fluir,
realmente ya no me importa nada más.
Ah, cuando la heroína está en mi sangre,
y esa sangre está en mi cabeza,
entonces doy gracias a Dios por estar tan bien como muerto.
Y doy gracias a su Dios por no estar enterado,
y doy gracias a Dios porque simplemente no me importa.
Albert Gene
Drewery nació en Leona,
Texas, el 1 de octubre de 1932.
Su primo era el mismísimo Lightin
Hopkins, que solía tocar en las reuniones familiares. En 1941 su familia se trasladó
a Houston. Allí estudió en el Jack Yates Hight School, ubicado en el Third Ward (barrio de los negros). Jack Yates fue un exesclavo que fundó
la 1ª iglesia bautista afroamericana de Houston
y la 1ª escuela para niños afroamericanos, allá por 1870. La 2ª escuela para
afroamericanos se fundó en 1926 y le pusieron su nombre.
En Houston Collins recibió clases de piano. “Toqué en una Iglesia, comencé por mis padres, ya sabes, a tocar para
el Señor. Lo hice durante 2 o 3 semanas, y eso fue suficiente para mí. No pude
con ello.” Otro primo suyo, Willow
Young fue el que le prestó su guitarra y le enseñó la afinación que usaría
durante su carrera, con un acorde abierto en Fam (Fa, Do, Fa, Lam, Do, Fa). Y
generalmente con una cejilla en el 5º, 6º o 7º traste. Además nunca usó púa. A
los 11 años decidió concentrarse totalmente en la guitarra después de escuchar Boogie Chillen de John Lee Hooker.
Con 18
años y mientras trabajaba en un rancho montó el grupo Rhythm Rockers. Posteriormente trabajaría también como conductor de
camión. Con la banda empezó tocando una Epiphone
pero en 1952 vio tocar a Clarence
Gatemouth Brown una Fender Esquire
y decidió comprarse una. Él quería una Telecaster,
pero estaba lejos de su presupuesto, así que modificó una Esquire para ponerle un cuello de una Telecaster. Ésta fue la guitarra que tendría hasta que se mudó a California y la que se oye en sus
primeras grabaciones. Después vendría la Fender
Telecaster Custon del 66 con una pastilla
humbucker Gibson PAF. A Collins
en muchas ocasiones se la ha llamado el “amo
de la Telecaster” o también “cuchilla
de afeitar” o “el hombre de hielo”
por sus característicos solos cortantes.
“Tenía
un bajista llamado Cooks y una noche veníamos de Corpus Christi, Texas. Estaba
lloviendo. Un poco de niebla. Y él dice: "Hombre, ¿por qué no enciendes la
descongelación?" Así que lo estoy buscando y pienso: "Hmmm,
¿descongelar? Tal vez debería hacer una canción llamada Defrost. Así que
primero hice Freeze (Congelar) y
luego Defrost (Descongelar). Ni
siquiera pensé en mi sonido frío.”
A mediados de los 50 Collins ya tenía cierta reputación como
guitarrista local. En 1958 grabó su
primer single, Freeze. Aunque es
probable que sea más famoso el principio de la canción que aparecía en la cara
B, Collin’s Shuffe, ya que ese inicio
aparecería en la canción Voodoo Child
de Jimi Hendrix. Todo un homenaje.
A principios de los 60 empezó a
usar un cable larguísimo para su guitarra, con el que podía tocar entre el
público, salir a la tienda de enfrente a comprarse una barra de chocolate o
incluso una noche en el Antone’s de
Austin salió a encargar una pizza, y todo sin parar de tocar. Como buen
representante del Tejas Blues, la
espectacularidad de las actuaciones venía de serie. Ahí tenemos a T-Bone Walker tocando la guitarra con
los dientes o de espaldas. Lo del cable parece ser que tomó la inspiración del saxofonista de la Costa Oeste Big Jay McNelly, que en ocasiones
tocaba tumbado en una tabla con ruedas que el público iba desplazando por todo
el local. Una noche en Tejas le ocurrió lo siguiente, contado por él mismo: “Estuve en un club de Tejas una vez. Él
dueño tenía nuestro micrófono y estaba anunciando que volveríamos la noche
siguiente. Un hombre se levantó de la mesa y disparó a otro, la bala atravesó
al tipo y alcanzó al dueño del club en el estómago. Yo salí corriendo sacando
mi amplificador y todo lo demás.”
En 1962 entró en el estudio
para grabar Frosty. Allí se encontró
por casualidad con unos jovencitos que al escucharle dijeron que esa canción
sería un éxito. Se llamaban Janis Joplin
y Johnny Winter y no tardando mucho
se convertirían en grandes estrellas.
En
1965 por fin se lanzó su álbum debut, The
Cool Sound, que consistía en instrumentales lanzados anteriormente como Thaw Out, Snow Cone o Don’t Lose Your Cool. Pese a todo su carrera estaba estancada y fue
entonces cuando se encuentra con Little
Richard: “Tienes que escuchar a mi
guitarrista, es taaaan bueno.” Su guitarrista era Jimi Hendrix y durante 1965 lo sustituyó ocasionalmente. Jimi siempre habló bien de Collins en numerosas entrevistas cuando
casi nadie se acordaba de él: "Hay un
hombre que debería conocer todo el país. Su nombre es Albert Collins. Debe de
estar tocando por ahí en una banda de carretera en el sur profundo. Es bueno,
muy bueno, un guitarrista muy fluido y melódico." Albert
Collins también ha hablado de Hendrix
en numerosas ocasiones: “Oh sí, escuché
mucho a Hendrix. Mira, lo conocí cuando tenía 18 años. Lo conocí en Tejas, en
mi ciudad natal. Estaba tocando con Little Richard y cuando se fue, busqué su
lugar en la banda. Conozco a toda su familia. Quiero traer a su hermano
conmigo. Su hermano pequeño se parece a él, toca la guitarra para zurdos, y
planeo llevarlo de gira conmigo alguna vez, para traer algunos recuerdos de
Jimi, porque puede tocar como él. . . y Jimi podía tocar el blues.” El 19 de junio de 1968 le llegó su gran oportunidad de la mano de Bob Hite, el cantante de Canned Heat. Ese día, la banda de Los Ángeles tenía un concierto en Houston y fueron a ver una actuación de Collins. “Yo estaba tocando entonces en un local de Houston llamado The Ponderosa Lounge y Bob Hite vino a verme allí. Había hablado con Lighnin y éste le dijo donde tocaba, porque solía venir a verme todos los miércoles. Bob llegó con su barba y sus pelos largos y yo me dije ¿Dios, que es esto? Había oído hablar de él, pero no sabía que tuviese ese aspecto” los integrantes de Canned Heat decidieron ayudarle a conseguir un agente y un contrato con Imperial Records en California. Así que allí que se fue. Collins hasta este momento seguía trabajando como camionero. “Lo único que amo más que tocar es conducir camiones. Solía conducir un diésel por la interestatal. Un Kenwood. Iba a 200 millas de distancia por la mañana y volvía por la noche a tocar. La carretera es parte de nuestra vida.”
Fotografía usada en la contraportada del álbum Love Can Be Found Anywhere
El
álbum que grabó se llamó Love Can Be
Found Anywhere, una frase sacada de la canción Fried Hockey Boogie de Canned
Heat, en honor a ellos. En 1969 toca como artista invitado en el álbum The Hunter de Ike & Tina Turner, pero no apareció en los créditos debido a
que podía tener problemas con Imperial Records. Escuchando canciones como I Smell Trouble es difícil no
reconocerlo.
En
seguida Albert Collins se hizo un
hueco importante en el circuito, tocando en locales míticos como el Fillmore de San Francisco, el Whisky a Go Go de Los Ángeles o en
diversos festivales como el de Newport
del 69, al que asistieron 200.000 personas atraídas por actuaciones como
las de Jimi Hendrix, Ike & Tina
Turner, Creedence Clearwater Revival, Eric Burdon y War, Jethro Tull, Joe
Cocker, etc.
En el 69 salió a la venta Trash Talkin’ y en el 71 sacó el álbum There’s Gotta Be A Charge, con
canciones como Get Your Business Straight
o Frog Jumpin. Su fama había vuelto a
disminuir y empezó a trabajar en la construcción ya que la música no le daba
para vivir. Llegó a trabajar en la remodelación de la casa de Neil Diamond. En 1978 su mujer le convenció
que volviera a la música, fichó por Alligator
Records sacando el álbum Ice Pickin.
Este disco, para muchos el mejor de su discografía, marcó un antes y un
después, con canciones como Too Tired,
Honey Hush, Mastercharge o Ice Pick. Una delicia escuchar los
chillidos y exclamaciones que Collins
hace mientras toca. Los 80 fueron una década de éxito para él. En el 83 le
dieron el premio al mejor álbum de blues por Lose Your Cool. El 13 de julio de 1985 actuó en el conocido Live Aid, que se transmitió para el
mundo entero con una audiencia de 1500 millones de personas. En el 86 se lanzó Jazz visions: Jump The Blues Away, un
concierto junto a Etta James y Joe Walsh. En el 86 también grabó su 7º
álbum para Alligator, Cold Snap,
álbum especial para él debido a la participación de Jimmy McGriff, un ídolo de juventud de Collins. Ese año también dio
un espectacular concierto en el Carnegie
Hall junto a Lonnie Mack y Roy Buchanan. Se publicó como Further On Down the Road. Una auténtica
maravilla.
El 12 de febrero de 1987 apareció en el
archifamoso latenight de David Letterman
y ganó un Grammy por su disco Showdown, grabado junto al bluesman Robert Cray y Johnny Copeland. En 1969 Robert
Cray vio a Collins en su graduación.
“Eso cambio mi vida. Desde ese momento
empecé a estudiar el blues. Fue ver a Collins lo que realmente cambió mi
cabeza.” En 1987, John Zorn lo
escogió para tocar la guitarra solista en una suite que había compuesto especialmente
para él, titulada Two-Lane Highway,
en su álbum Spillane. El 22 de abril de 1988, durante el Festival de Jazz de Nueva Orleans,
realizó un curioso concierto. La banda estaba formada, aparte de Albert Collins, por B.B. King, Eric Clapton y Stevie Ray Vaughan. El lugar, el famoso
barco de vapor President mientras
navegaba por el Mississippi, en
reconocimiento a su herencia musical en Nueva
Orleans.
El mítico barco de vapor President
Tocó en el disco Still Got the Blues de Gary Moore en 1990 y apareció como
invitado, junto a Albert King, en
los conciertos de su gira europea. En 1991 fichó por una
subsidiaria de Virgin. En julio de 1993 durante una
actuación en Suiza se sintió
enfermo. Tenía cáncer de pulmón con metástasis en el hígado. El 24 de noviembre de 1993 murió en su
casa de Las Vegas.
La famosa calle situada en Memphis, Tennessee, fue creada en 1841 por el empresario Robertson Top, que la nombró Beale Avenue en honor a un héroe militar olvidado. La calle recorre casi 3 km , desde el río Mississippi hasta East Street. En un primer momento albergaba tiendas que comerciaban con los productos que venían en barco a lo largo del río. A partir de la década de 1860 muchos músicos negros itinerantes comenzaron a tocar en Beale. En los 70, Memphis se vio sacudida por una serie de epidemias de fiebre amarilla que mermó la población de manera dramática, por lo que perdió el estatus de ciudad.
Robert Church, W.C. Handy y George Lee
Robert Church empezó a comprar propiedades durante aquellos años a precios de saldo. Con el resurgir de la ciudad se convirtió en el primer afroamericano (hijo de madre negra y padre blanco) millonario del Sur. Durante los disturbios de Memphis de 1866, cuando una horda de irlandeses mató a 45 negros, hirió a muchos más y destruyó multitud de negocios y locales regentados por afroamericanos, Robert ya tenía en propiedad un salón. Se lo destrozaron y Robert recibió un tiro.
A finales de los 70 y los 80 Robert financió el desarrollo de instalaciones de alta calidad para los negros, que fueron excluidos por la ley estatal de segregación racial de muchas instituciones blancas en ese momento. Desarrolló un parque público, un patio de recreo, una sala de conciertos y un auditorio con capacidad para 2000 personas. Church Park en la esquina de 4th y Beale se convirtió en un centro recreativo y cultural, donde los músicos de blues podían reunirse.
También ayudó a patrocinar ceremonias de graduación, manifestaciones políticas y espectáculos en los parques para los afroamericanos de la ciudad. También organizó y financió una comida anual gratuita de Acción de Gracias para los negros pobres. En 1906 creó el Solvent Savings Bank, el primer banco negro de Memphis Se aseguró de que los negros pudieran acceder a préstamos para negocios y hogares, para avanzar en sus vidas.
A principios de 1900 Bealeestaba llena de muchos clubes, restaurantes y tiendas, muchos de ellos propiedad de afroamericanos. En 1903, el alcalde de Memphis, Thornton, estaba buscando estaba buscando un músico para su banda, y le recomendaron a W.C. Handy (el autoproclamado el padre del blues), que se estableció en la ciudad y compuso la famosa canción Beale Street Blues en 1917. Esta canción influyó en el cambio de nombre de Beale Avenue a Beale Street.
Desde la década de 1920 hasta la década de 1940, Louis Armstrong, Muddy Waters, Albert King, Memphis Minnie, B.B. King (de joven fue calificado como "el Beale Street Blues Boy"), Rufus Thomas, Rosco Gordon y otras leyendas del blues y el jazz tocaron en Beale Street y ayudaron a desarrollar el estilo conocido como Memphis Blues.
B. B. King, su banda y su autobús durante una gira promocional, hacia 1951. Beale Street,
Aunque en los 60 pasó por momentos difíciles con el cierre de muchos negocios e incluso se arrasó con multitud de edificios. Con la declaración oficialmente en 1977 de Beale Street como Home of the Blues empezó a invertirse para la preservación y remodelación de la histórica calle.
Hoy en día hay multitud de clubes, festivales y conciertos que atraen a multitudes. Como dijo B.B. King: "Yo creo que hay un lugar para tocar la guitarra y hay un lugar para cantar el blues."Beale Street es uno de esos lugares.
Albert Clifton Ammons nació en Chicago, Illinois, el 1 de marzo de 1907. Fue pupilo del
mítico Jimmy Yancey, un modelo para
multitud de pianistas de blues por su trabajo en diferentes fiestas, funciones
y actuaciones de blues de la época. Ammons
a los 10 años practicaba en su casa con otro futuro gran pianista, su amigo Meade Lux Lewis. Tocaban boogie-woogie sobre todo debido al
interés del padre de Ammons, que
también era pianista, en este estilo. El boogie-woogie es un estilo pianístico
que se caracteriza por tocar con la mano izquierda un ritmo repetitivo
(repitiendo constantemente la octava en cada patrón) liberando la mano derecha
para improvisar y permitir el progreso del blues. O también para echar un trago
o comer algo…
El Club DeLisa en una foto de 1954
De joven tocó en diferentes
grupos de swing o como acompañante de otros artistas mientras trabajaba como
taxista. Meade Lux Lewis también
trabajó como taxista y tras un reencuentro en 1924 empezaron a actuar juntos en
diferentes clubs. En 1935 Albert Ammons
consiguió un contrato en el Club DeLisa,
el local más famoso al sur de Chicago. El Club DeLisa era propiedad de los 4
hermanos DeLisa y se inauguró en
1933. En él se ofrecía un espectáculo de variedades, vodevil, cantantes,
comediantes, bailarinas y diferentes bandas que hacían que el local
permaneciera abierto durante las 24 horas. En el sótano además podías
entretenerte con diversos juegos como el poker.
Allí fue donde le descubrió el
archiconocido John Hammond, impulsor
y descubridor de artistas como Bessie
Smith, Billie Holiday, Robert Johnson, Bob Dylan o Bruce Springsteen. Así, en 1936 grabó para Decca, como Albert Ammons
& The Rhythm Kings, la canción Swanee
River Boogie, que vendió 1 millón de copias, o la también genial Boogie Woogie.
El 23 de diciembre de 1938 actúo en el Carnegie Hall de Nueva York en un evento ideado por John Hammond llamado From Spirituals to Swing. Interpretó
piezas como Jumpin Blues o Cavalcade of Boogie. El evento estaba
dedicado a la memoria de Bessie Smith,
que había muerto en 1937 y fue patrocinado por una revista del Partido Comunista, The New Masses. En
la gala actuaron entre otros la Orquesta
de Count Basie, la intérprete de góspel Rosetta Tharpe, los bluesman Jimmy
Rushing, Big Joe Turner y Sonny Terry y los pianistas de boogie-woogie
Pete Johnson, Meade Lux Lewis, además de Ammons. Fue un éxito total, con más de
3000 espectadores y un seguimiento masivo por parte de la prensa, que catapultó
a la fama a sus participantes, provocó la apertura del local Café Society y comenzó un período de
locura con el boogie-woogie. Esta
música era algo nuevo para la mayoría del público blanco y presagió mucho de lo
que apareció después con el Rhythm and
Blues y el rock.
Tocando boogie woogie en el Café Society en 1939. Meade Lux Lewis, Albert Ammons, Pete Jonshon y el cantante Joe Turner de pie.
El Café Society, administrado por Barney Josephson, abrió para exhibir el
talento afroamericano. Su nombre era una burla contra los ricos. Fue el primer
club nocturno racialmente integrado de EE.UU.
Había otros clubs como el Cotton Club
donde tocaban los negros, pero para un público exclusivamente blanco. Decían de
él que era “el lugar equivocado para la
gente adecuada”. Contó con los mejores músicos negros de la época. Fue
escenario también de numerosos eventos políticos y de recaudación de fondos
para diferentes causas. En 1947 el hermano de Barney fue citado por el Comité
de Actividades Antiamericanas y debido a los comentarios que generó en la
prensa el negoció cayó y el club
cerró al año siguiente.
Pero volvamos a 1938 y a la
actuación en el Carnegie Hall. Allí
estaba asistiendo al evento un tal Alfred
Lion, inmigrante alemán. Se emocionó de tal manera con el deslumbrante arte
del boogie-woogie de Albert Ammons, Pete Johnson y Meade Lux Lewis que reunió el dinero
suficiente para alquilar un estudio de grabación. 2 semanas después del
concierto, el 6 de enero de 1939 grabó a Ammons
y Lewis iniciándose así en el
negocio discográfico. Había nacido la Blue
Note, sello que destacaría por grabar los mejores discos de jazz de la
historia. En aquella sesión se grabaron canciones como The Blues o Boogie-Woogie
Stomp. Los 3 pianistas aprovecharon el
trampolín del evento para trabajar juntos en multitud de ocasiones, a las que
en ocasiones se sumaba Joe Turner
como vocalista. Recorrieron el país y colaboraron en varias películas y programas
de radio.
En 1941 la música de Albert Ammons acompañó a una animación
dibujada en el cortometraje Boogie-Doodle
de Norman McLaren, un pionero en un
montón de áreas de la animación y del cine. También
se interpretó a sí mismo en el mediometraje Boogie-Woogie Dream de 1941 donde también actuó Pete Johnson y la gran Lena Horne. Lena debutó con 14 años como corista en el Cotton Club de Harlem donde actuaban por aquella época Duke Ellington, Billie Holiday o Louis Armstrong. Como hemos dicho
anteriormente no permitían a público negro, algo que marcó a Lena, siendo una
luchadora de los derechos civiles toda su vida. Fue la primera afroamericana en
obtener un contrato permanente con la Metro
Goldwin Mayer. Durante la Segunda
Guerra Mundial hizo una gira para entretener a las tropas y se negó a
hacerlo para audiencias segregadas.
Albert Ammons, en su mejor momento,
sufrió una parálisis de sus manos que le obligó a parar en un tiempo. En 1944,
ya recuperado volvió a grabar 2 sesiones con la discográfica Commodore. La primera de ellas en
solitario y la segunda con los Rhythm
Kings, grupo con el mismo nombre que había escogido la primera vez que
entró en un estudio de grabación. En 1945 volvió a Chicago, donde siguió actuando en clubs hasta el final de sus días
y grabando con la compañía Mercury.
Pocos meses antes de morir
actúo como pianista en la Orquesta de
Lionel Hampton en la segunda toma de posesión del presidente Truman. Truman
había llegado a presidente en 1945 después de la muerte de Roosvelt y tuvo que dar el visto bueno al uso de la bomba atómica.
Fue impulsor también del Plan Marshall
y de la OTAN. Esta toma de posesión
fue importante, aparte de que fue la primera televisada y la primera con un
desfile aéreo, porque fue la primera en que actuaron afroamericanos. Poco
tiempo después, el 2 de diciembre de
1949 murió en Chicago de una
misteriosa enfermedad en el corazón.
“Esta
mañana he escuchado a Albert Ammons y me ha llenado. De sexo, de vida, de
verdades. Ha sido maravilloso.”Jools Holland
(pianista y presentador inglés. Su primer EP se llamó Boogie Woogie 78)