Central Avenue, el corazón negro de Los Ángeles

Central Avenue era el corazón de la comunidad negra de Los Ángeles, donde la música cobró vida propia a lo largo de la década de 1940. Los clubes se alineaban en la calle y los viernes y sábados por la noche los clientes, bien vestidos y liberados temporalmente de la monotonía de su vida diaria en la parte inferior de la pirámide social, vagaban de un lugar a otro en una búsqueda interminable de la buena vida.

Había iglesias, tiendas y artistas callejeros en abundancia, todo lo cual se sumaba inconmensurablemente a la atmósfera distintiva que impregnaba la calle. En 1948, el famoso empresario musical John Dolphin inauguró su tienda de discos Dolphin's Of Hollywood, abierta las 24 horas del día y que transmitía programas de radio desde el escaparate de la tienda con DJs como Dick “Huggy Boy” Hugg instando a los oyentes a ir a la tienda. El nombre del lugar era una especie de broma para los oyentes, que sabían que no eran queridos en el verdadero Hollywood, así que Dolphin les hizo saber que su lugar era una especie de Hollywood para la comunidad negra.

Por supuesto, con cualquier cosa en la América negra que fuera tan vibrante y autosuficiente, la estructura de poder blanco de la época no iba a soportar verla florecer por mucho tiempo. En 1950, el nuevo comisionado de policía y demagogo racista William Parker dirigió una campaña diseñada para restringir las libertades que los negros habían ganado a lo largo del tiempo en la región. La policía comenzó a detener y cachear agresivamente a cualquier persona en Central Avenue que estuviera pasando un buen rato, ya fuera salir en busca de canciones, bailes o bebidas. 

Sistemáticamente eliminaron clubes que apostaban por la mezcla interracial al hacer marchar a los clientes hasta la estación de policía más cercana para “inspección”, que era simplemente una palabra clave para el acoso legalizado. Y fueron aún más lejos cuando se dedicaron a arrestar a parejas interraciales para intentar frenar por la fuerza la creciente creencia en la igualdad.

El mencionado Dolphin's Of Hollywood, que tenía una clientela tanto negra como blanca, fue atrincherado por la policía, que advirtió a los blancos que se mantuvieran alejados porque era peligroso estar allí. Aunque el único peligro que tenía el ir a la tienda era el que representaba los que llevaban insignias. Esta táctica no solo redujo drásticamente las ganancias de la tienda, sino que también redujo la posibilidad de que personas de diferentes orígenes raciales se unieran por intereses musicales compartidos.

Con el tiempo, la ciudad tomó medidas aún más permanentes para garantizar la caída de Central Avenue mediante la promulgación de leyes de zonificación restrictivas que impedían que los clubes establecidos hicieran negocio. La pérdida de ingresos significaba que las compañías hipotecarias tenían motivos para ejecutar la hipoteca, expulsándolos y cambiando la composición completa del vecindario en poco tiempo. A mediados de los años 50 el rico legado musical y cultural de Central Avenue no era más que un recuerdo.